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L’AQUILA – C’è qualcosa di universale nel calcio di strada. È il primo campo di ognuno: niente
erba, niente porte, solo un po’ di spazio e voglia di stare insieme.

Da un po’ di tempo all’Aquila, in Piazza Duomo, si vedono gruppetti di ragazzini che giocano a
pallone. Non è un evento, né una festa e non avviene solo domenica: è una scena quasi
quotidiana, semplice. Due zaini o due giacche come pali, un tiro, una rincorsa, qualche urlo, il
memorabile “pallaaaa” che coglie di sorpresa cittadini poco abituati alla scena. Eppure, è
un’immagine che dice molto della città.

Quasi sedici anni fa, il 6 aprile 2009, quella stessa piazza era un altro luogo: fu il punto di
ritrovo dell’emergenza, dell’attesa, delle sirene e della paura. Oggi, rivederla vissuta dai più
giovani ha il sapore di una trasformazione profonda, lenta, migliorabile, discutibile, ma reale.
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Negli ultimi anni nel centro dell’Aquila sono tornate tante famiglie, per lo più con bambini
molto piccoli, ma anche con diversi adolescenti. Non solo bambini e ragazzi che vengono in
centro quindi, ma bambini e ragazzi che ci crescono, come una volta, come era raro vedere
persino negli ultimi anni prima del sisma.

E con loro torna la più semplice delle attività, il calcio. Non quello dei grandi stadi, ma quello
che nasce dove c’è spazio: nei cortili, nei vicoli, nelle piazze. Quello che si gioca finché il buio
non costringe a tornare a casa, “l’ultima rappresentazione sacra del nostro tempo” scriveva
Pasolini. Ricordo, più grandicello ormai, che mi recavo a Colacchi per trovare i libri di Benni e
Soriano, di Galeano e Pastorin.

Quel calcio, in centro, è tornato. Senza clamore, senza divise, senza eventi preconfezionati.
Senza mamme, papà e appuntamenti. Solo qualche ragazzino, un pallone e una piazza. E
forse è in gesti così, minimi, che si riconosce davvero il lungo giro fatto dalla città. Pallaaaaa


