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L’AQUILA – In volo col drone sulla notte più lunga. Nel giorno di Pasqua, le immagini del
drone, gentilmente forniteci dal Comune dell’Aquila, ci portano indietro di qualche giorno.

È la notte più lunga, la notte in cui la città torna comunità, in cui il ricordo invoca il silenzio
ingigantito dalla luce densa di centinaia di fiaccole che, tremule, scandiscono l’incedere lento
del corteo verso il Parco della Memoria.

Si fermano le luci davanti alle case che hanno ucciso, quella notte. Il lenzuolo con i 309 nomi
si poggia a terra. Ci si rivolge al vuoto, verso qualcosa che non c’è più ma che rimarrà per
sempre.

Una preghiera, il capo chino, le mani giunte, i pensieri inchiodati alla polvere ancora nell’aria.
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Il  silenzio  si  fa  più  rumoroso  finché  non  si  raccoglie  il  lenzuolo  dall’asfalto  e  le  luci
ricominciano  il  cammino,  fino  alla  stazione  successiva,  dove  un’altra  casa  assassina  ha
tradito  anziché  proteggere.

La Casa dello Studente; il palazzo ormai ricostruito dove l’avvocato Cora ha perso due figlie e
la moglie; l’orsogril con la foto della piccola Francesca e i pupazzi che le tengono compagnia;
la ringhiera su via XX Settembre con la foto dello studente greco e la bandiera della sua
terra, a cui la madre, straziata e straziante, si aggrappa urlando parole incomprensibili che
strappano  il  respiro,  finché  il  corteo  non  torna  a  sostenerla.  Ma  prima  di  riprendere  il
cammino,  lascia  al  figlio  una  tavoletta  di  cioccolata.

E poi il  Parco della Memoria e la lettura infinita di quelle vite che non ci sono più, impresse
per sempre nei nostri orecchi, negli occhi, nella carne prima ancora che nell’acciaio bruno
della fontana.

Il  corteo, lentamente, si dissolve. Le fiaccole sono ormai svanite e la notte si avvia verso le
3.32 per rompersi al suono delle campane. 

È la notte più lunga, lo sarà sempre. 

 

Che sia una Buona Pasqua di resurrezione. A tutti Voi i migliori auguri dalla Redazione di
L’Aquila Blog.

 


