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Il nuovo libro di Paolo Rumiz è la cronaca di un viaggio
nelle profondità del mondo di sotto: dalla Sicilia al
Carso, passando per l’Abruzzo, l’Italia è una linea di
faglia.
L’Italia non sta su una linea di faglia. Dalla Sicilia al Carso, passando per l’Abruzzo, l’Italia è
una linea di faglia. E L’Aquila ne è il cuore, giro di boa delle esplorazioni appenniniche di
Paolo Rumiz. Giornalista, scrittore e gran viaggiatore. Rumiz ha fatto viaggiare e sognare
l’Italia con i suoi libri; ora nella sua ultima fatica letteraria, Una Voce dal Profondo, raccoglie,
rilegge e rimedita gli appunti presi a partire dal 2009, risalendo l’Italia dal tacco alla punta,
alla ricerca di quel tuono dal profondo che sentì per la prima volta nel terremoto del Friuli del
’76. Linee di faglie, terremoti e vulcani: tutto cò che abbiamo sotto le suole delle scarpe, tutto
ciò che ci fa percepire che sotto c’è qualcosa di vivo – “i piedi sono organi di senso
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formidabili” – è un po’ il filo rosso che tiene insieme le note del suo taccuino.

Rumiz, come ogni buon viandante, si affida a una mappa. È uno dei capolavori del Centro
Nazionale delle Ricerche: una carta strutturale-cinematica, che in sessanta e più colori
rappresenta la complessità dell’Italia in un caleidoscopio di sfumature, capace di raccontare
l’orografia inquieta, da milioni di anni, del Belpaese. “L’Appennino è la vera meraviglia
cromatica“. La terra e l’uomo hanno creato fantastiche sculture nel sommerso: faglie
sismiche, fiumi ipogei, caverne dipinte da artisti paleolitici, condotte sottomarine, rifugi di
pastori e grotte di eremiti, un mondo di sbuffi e crateri vulcanici, di miniere e risorgive, di
catacombe, gallerie e prigioni, cripte con sarcofagi di santi e pozzi inesplorati. “Una
monumentale sinfonia delle tenebre, che ci apre dritti al sommerso della psiche e apre
vertiginosi itinerari in noi stessi“. Al mondo non esiste una terra come l’Italia, con un intrico di
scienza, mito e storia, dove il bello e il terribile sono la stessa misteriosa entità, nascosta
nelle viscere della terra.

Il viaggio in Abruzzo

“Un pianoforte a mezz’aria“, questo il singolare titolo del capitolo dedicato all’Abruzzo e in
particolare al terremoto del 6 aprile 2009. Un pianoforte in bilico al primo piano, enorme e
nero, che Rumiz vide sospeso a mezz’aria in un edificio letteralmente imploso. Troppa
polvere per riuscire a farlo suonare di nuovo. Così nelle sue pagine ritornano in vita le
immagini della zona rossa: “le case della città perduta, bagnata dalla luce calda del solstizio,
l’ultima neve che splendeva sui monti e i fiordalisi che crescevano tra le rovine. Anche così
L’Aquila era di una bellezza sconvolgente“. Anche se vuota di rumori e di odori. Nel letargo
delle pietre anche un colpo di tosse era un tuono e il trillo di un telefonino era un rimbombo.

Puntando sull’Aquila la prima soglia che Paolo ha incontrato è quella di Avezzano, devastata
da un terremoto nell’inverno del 1915, con tracce tutt’ora visibili. Avvenne a 70 km da Roma,
ma i soccorsi ci misero giorni ad arrivare. Nonna Peppa era l’ultima dei sopravvissuti, a
quell’epoca aveva cinque anni. “È successo che io e la mamma eravamo chiusi in casa, il
papà era andato a lavorare e aveva girato la chiave da fuori, così quando viene il terremoto
non potevamo uscire“. Chiudere a chiave le donne, era normale nei tempi del più inflessibile
patriarcato. Quando venne il terremoto tutto tremava e qualcuno aprì loro dall’esterno. Case
accartocciate, invocazioni di santi e tanto, tanto freddo. Quando Rumiz l’ha vista a
Balsorano, era ancora piena di energie e fiera di aver lasciato una dinastia di sei figli,
ventun nipoti e tredici pronipoti.

All’Aquila sembrava di stare in esilio a domicilio. “La zona è rossa, ma di vergogna per come
viene preclusa ai vivi“. Era la sesta volta che i terremoti colpivano il capoluogo nei suoi otto
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secoli di storia, ma se nei verbali della ricostruzione del 1703 veniva fuori un popolo fiero,
che rivendicava di fare da sé, “due secoli dopo, quello stesso popolo accettava di farsi nutrire
passivamente, farsi ricostruire da altri e persino di farsi compatire come una tribù del Burundi
in mano alla cooperazione internazionale“, con la spettacolarizzazione del G8.

Di quell’esperienza Rumiz fissa alcune istantanee. L’incontro al bar con Camillo e
Augusto, intenti a numerare le sillabe di un verso: avevano composto un commovente inno
alla ricostruzione che iniziava con “Me tengo a recordà che scì renata“. Ed erano così intenti
a poetare che si erano quasi dimenticati di mangiare. La visione – “non so ancora dire se
fosse reale o un’apparizione” – di una donna in tulle rosso fuoco attraversare via Paganica,
alle sette del mattino, nel centro dell’Aquila deserta, una foresta di riccioli neri, che incedeva
fumando a filo delle transenne. I gigli del palazzo quattrocentesco, intatto, appartenuto a
Jacopo di Notarnanni, raccontati da Patrizia. “Ciascuno spigolo mostrava due piccoli gigli in
ferro battuto: era un abbellimento delle catene antisismiche, tese da secoli dentro i muri
maestri e ce n’erano dappertutto in città: sono un simbolo di purezza dedicato alla Madonna,
ma anche e soprattutto un segno della previdenza antisismica del mondo di ieri“. Quei gigli
incatenati tra loro avevano salvato molte parti dell’Aquila. Nella città fantasma Rumiz si
imbatté in un uomo che si era orgogliosamente rifiutato di andarsene: era nato in via Cascina
e in via Cascina voleva morire. Era il compianto Raffaele Colapietra; aveva ottant’anni e ne
avrebbe vissuto altri dodici incollato alle sue pietre. Si era barricato in casa, con i suoi
amatissimi libri e gatti. “Quelli che se ne sono andati hanno tradito la città; a decidere tutto
non è stato il terremoto, ma lo sconvolgimento mentale esploso nelle 24 ore successive,
quando la maggioranza degli aquilani, incitata dai media, ha deciso di andarsene,
distruggendo in un attimo lo spirito comunitario del luogo. Non era mai accaduto: dal
Cinquecento in poi, L’Aquila aveva vissuto ben 25 terremoti senza mai disertare“. La città ha
avuto le sue colpe, in quella zona “rossa di vergogna“.

Il viaggio di Rumiz prosegue sulle montagne, lungo quella che chiama “l’autostrada sismica“.
Ocre, la quintessenza dell’Abruzzo, la rovina di una rovina; le Pagliare di Tione, ad ascoltare
le stelle, tra cervi, scorpioni e lupi; Anversa degli Abruzzi e il mondo pastorale, un miracolo di
resistenza, seppur taglieggiato dalle mafie; i santuari e le grotte della Maiella e del Morone,
una sorta di Monte Athos italiano; le gole di Caramanico e gli ipermercati grandi come
astronavi nella valle che porta a Pescara. Un mondo crivellato di gole precipizi, una polifonia
di dialetti e riti, erede di quel mosaico di tribù di pastori-guerrieri, che diedero del filo da
torcere alla potente Roma; un mondo dove permangono le tracce di quell’addensamento
impressionante di dee madri, oggi sostituite dalla folla orante dei santi, e di quel
monachesimo che aveva generato santi e briganti. Nonostante il terrificante scossone che
l’ha tormentato, l’Abruzzo, questa terra di mezzo, ha sempre mostrato di saper ricominciare.

https://video.repubblica.it/dossier/terremoto-in-abruzzo/rumiz-12-l-aquila-la-terra-delle-pietre-parlanti/73535/71826
https://www.laquilablog.it/laquila-perde-il-prof-colapietra/

