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L’AQUILA – “Spazio: ultima frontiera. Questi sono i viaggi dell’astronave Enterprise…”.
Alle 1:43 del 3 aprile, quattro esseri umani hanno lasciato l’orbita terrestre. Non accadeva dal
1972, da Apollo 17.
Per più di mezzo secolo siamo rimasti lì, a girare intorno alla Terra. Orbite basse, stazioni,
missioni sempre più controllate. Per ora non scenderanno. Per quello bisognerà aspettare la
missione Artemis 4.

Artemis, il nome di queste missioni non è casuale. Nella mitologia greca Artemide è la sorella
di Apollo. Apollo era il dio del sole, pare che fu un tecnico della Nasa a suggerire il nome
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immaginando un carro che attraversava le stelle. Artemide, invece, era la dea che vegliava
sulla Luna.

Quello di Artemis 2 non sarà il primo equipaggio a raggiungere il nostro satellite, ma vanterà
comunque un piccolo record, per una questione di traiettorie saranno gli esseri umani più
lontani dalla Terra.
Ma la missione è storica anche per un altro motivo. Con il programma Artemis, che ora entra
nel vivo davvero, non si tornerà solo sulla Luna, ma si tornerà per restare, per costruire una
presenza, una base, qualcosa che serva per andare oltre.
È qui che riappare una parola che negli anni Sessanta circolava spesso nelle cronache e che
serviva a dare un senso a imprese con costi e rischi incalcolabili: faustiani. Cioè quell’idea
che l’uomo non si accontenti mai, che ogni traguardo diventi subito un punto di partenza.
Come il Faust di Goethe, disposto a tutto pur di conoscere, di spingersi più in là. E durante
quelle missioni ci si chiedeva se quell’ansia di andare oltre, verso gli spazi infiniti, a rischio
della vita, fosse progresso o piuttosto una forma di superbia.

E intanto il mondo guardava. Gente in piedi nei bar, famiglie raccolte davanti a un televisore,
piazze improvvisate. Grandi e piccoli, ricchi e poveri, a ogni latitudine, persino in Unione
Sovietica. Non era solo una missione americana. Era qualcosa che si seguiva anche senza
capirlo fino in fondo ma che forse era già nelle parole del primo uomo nello spazio.
“Da quassù la Terra è bellissima, senza frontiere né confini”, disse Jurij Gagarin il 12 aprile
1961. Guardata da fuori, la Terra smetteva di essere divisa.
Che poi guardare la luna è sempre stata un’attività umana. Molto prima di tutto questo, il
satellite era già lì. E noi già la guardavamo.
È stata probabilmente il primo strumento con cui abbiamo misurato il tempo. Un mese erano
i giorni tra due lune nuove. La Luna cresceva, si spezzava, spariva, tornava. Un ciclo regolare,
che ci ha permesso di inventare questa strana cosa, il tempo appunto. È così che abbiamo
iniziato a dare un ordine ai giorni, con i primi calendari lunari.
Tanto era importante, la Luna, che le prime civiltà non la consideravano un oggetto. Più
spesso era una dea, come Selene, o una divinità legata al sapere e ai ritmi del mondo, come
Thoth. Lontana, potente, ma non faceva paura. Lo sguardo cambiò nel Medioevo. Tempi
difficili e insicuri. E così la Luna diventa un simbolo altro, diabolico in qualche modo. È lì che
nascono i lunatici, i lupi mannari, l’idea che la notte sia un tempo diverso, in cui l’uomo può
perdere il controllo.
Non era cambiata la Luna, ma solo chi la guardava.
Con la scienza, di nuovo, cambia tutto. Galileo Galilei la osserva e scopre che non è perfetta.
Non è una sfera liscia, ma una superficie fatta di crateri e ombre.
Da lì al fatto di andarci sopra non è immediato, ma accade qualche secolo dopo. Nel 1969
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Neil Armstrong ci è sceso evitando un atterraggio sbagliato, guidando a vista, con il
carburante che finiva. L’esploratore per antonomasia insomma.
E poi è arrivato lo stop. Per cinquant’anni. Non perché non fossimo più capaci, ma più che
altro perché non ne valeva la pena. Andare costava troppo e si correvano troppi rischi. E in
fondo, semplicemente, non c’era più un motivo abbastanza forte una volta finita quella corsa
allo spazio che caratterizzò il dopoguerra dopo lo shock, occidentale, della Sojuz sovietica.
Adesso si riparte, forse con meno folla davanti ai televisori, ma di nuovo con quella
sensazione che stia accadendo qualcosa che riguarda tutti. Uno degli astronauti, corsi e
ricorsi storici, ha detto: “Da qui siamo un unico popolo, non ci sono differenze”. Al di là dei
meriti scientifici della missione, è quello che avevamo bisogno di sentire, soprattutto in
questi anni complessi.
Alle 1:43 del 3 aprile, qualcuno ha riaperto un orizzonte. Di nuovo in viaggio, vagabondi delle
stelle.


